En este numero de La Casa de los Malfenti
queremos acercarnos a la
obra breve de un célebre
autor japonés. Nos referimos
a Ryunosuke Akutagawa
(1892-1927), un escritor cuyas
obras reflejan un agudo
interés por la vida del Japon

feudal. Naci6 en Tokio, y
estudié en la universidad de
esa ciudad. El primer relato

que public6, “Rashomon”
(1915), fue combinado con un
relato  posterior, “En el
bosque” (1921), para formar
la base de la pelicula

Rashomon (1950), dirigida por el director de
cine japonés Akira Kurosawa.
Su dltima obra importante fue
“El engranaje”, escrita en
1927, una fabula sobre
criaturas semejantes a
duendes en la que se refleja
con claridad la depresion en la
que se encontraba inmerso y
que le llevaria a suicidarse en
julio de ese mismo afio. A
continuaciéon os presentamos
dos de los relatos breves que
hicieron famoso a este autor:
“Rashomon” 'y “En el
bosque”.

RASHOMON
RYUNOSUKE AKUTAWA

Era un frio atardecer. Bajo Rashdomon, el
sirviente de un samurai, esperaba que cesara
la lluvia. No habia nadie en el amplio portal.
S6lo un grillo se posaba en una gruesa
columna, cuya laca carmesi estaba
resquebrajada en algunas partes. Situado
Rashomon en la Avenida Sujaltu, era de
suponer que algunas personas, como ciertas
damas con el ichimegasa® o nobles con
elmomiebosh?, podrian guarecerse alli; pero al
parecer no habia nadie aparte del sirviente. Y
era explicable, ya que en los ultimos dos o
tres afios la ciudad de Kyoto habia sufrido
una larga serie de calamidades: terremotos,
tifones, incendios y carestias la habian
llevado a una completa desolacién. Dicen los
antiguos textos que la gente lleg6 a destruir
las iméagenes budistas y otros objetos del
culto, y esos trozos de madera, laqueada y
adornada con hojas de oro y plata, se vendian
en las calles como lefia. Ante semejante
situaciéon, resultaba natural que nadie se
ocupara de restaurar Rashomon.
Aprovechando la devastacion del edificio, los
zorros y otros animales instalaron sus
madrigueras entre las ruinas; por su parte
ladrones y malhechores no lo desdefiaron
como refugio, hasta que finalmente se lo vio
convertido en depésito de cadaveres
an6nimos. Nadie se acercaba por los
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alrededores al anochecer, mas que nada por
su aspecto sombrio y desolado.

En cambio, los cuervos acudian en bandadas
desde los mas remotos lugares. Durante el
dia, volaban en circulo alrededor de la torre,
y en el cielo enrojecido del atardecer sus
siluetas se dispersaban como granos de
sésamo antes de caer sobre los cadaveres
abandonados.

Pero ese dia no se veia ningtn cuervo, tal vez
por ser demasiado tarde. En la escalera de
piedra, que se derrumbaba a trechos y entre
cuyas grietas crecia la hierba, podian verse
los blancos excrementos de estas aves. El
sirviente vestfa un gastado kimono azul, y
sentado en el dltimo de los siete escalones
contemplaba  distraidamente la lluvia,
mientras concentraba su atencion en el grano
de la mejilla derecha.

Como decia, el sirviente estaba esperando
que cesara la lluvia; pero de cualquier
manera no tenfa ninguna idea precisa de lo
que harfa después. En circunstancias
normales, lo natural habria sido volver a casa
de su amo; pero unos dias antes éste lo habia
despedido, a pesar de los largos afios que
habia estado a su servicio. El suyo era uno de
los tantos problemas surgidos del precipitado
derrumbe de la prosperidad de Kyoto.



Por eso quizas, hubiera sido mejor aclarar: "el
sirviente espera en el portal sin saber qué hacer, ya
que no tiene adonde ir". Es cierto que, por otra
parte, el tiempo oscuro y tormentoso habia
deprimido notablemente a este sirviente de la
época Heian.

Habiendo comenzado a llover a mediodia,
todavia continuaba después del atardecer.
Perdido en un mar de pensamientos
incoherentes, buscando algo que le
permitiera vivir desde el dia siguiente y la
manera de obrar frente a ese inexorable
destino que, tanto lo deprimia, el sirviente
escuchaba, abstraido, el ruido de la lluvia
sobre la Avenida Sujaku.

La lluvia parecia recoger su impetu desde
lejos, para descargarlo estrepitosamente
sobre Rashomon, como envolviéndolo.
Alzando la vista, en el cielo oscuro veiase una
pesada nube suspendida en el borde de una
teja inclinada. "Para escapar a esta maldita
suerte" —pensé el sirviente—, "no puedo
esperar a elegir un medio, ni bueno ni malo pues
si empezara a pensar, sin duda me moriria de
hambre en medio del camino o en alguna zanja;
luego me traerian aqui, a esta
torre, dejandome tirado como
a un perro. Pero si no elijo..."
Su  pensamiento,  tras
mucho rondar la misma
idea, habia llegado por fin a
este punto. Pero ese "si no
elijo..." quedd fijo en su
mente. Aparentemente
estaba dispuesto a emplear
cualquier medio; pero al
decir "si no..." demostré no
tener el valor suficiente
para confesarse
rotundamente: "no me queda
otro remedio que convertirme
en ladron".

Lanz6 un fuerte estornudo
y se levant6 con lentitud. El
frio anochecer de Kyoto hacia aflorar el calor
del fuego. El viento, en la penumbra, gemia
entre los pilares. El grillo antes posado en la
gruesa columna habia desaparecido.

Con la cabeza metida entre los hombros
pased la mirada en torno del edificio; luego
levant6 las hombreras del kimono azul que
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llevaba sobre una delgada ropa interior. Se
decidi6 por fin a pasar la noche en algun
lugar que le permitiera guarecerse de la
lluvia y del viento, en donde nadie lo
molestara.

El sirviente descubrié otra escalera ancha,
también laqueada, que parecia conducir a la
torre. Ahi arriba nadie lo podia molestar,
excepto los muertos. Cuidando de que no se
deslizara su katana® de la vaina sujeta a la
cintura, el sirviente puso su pie calzado con
z0ri* sobre el primer peldafio.

Minutos después, en mitad de la amplia
escalera que conducia a la torre de
Rashoémon, un hombre acurrucado como un
gato, con la respiraciéon contenida, observaba
lo que sucedia mas arriba. La luz procedente
de la torre brillaba en la mejilla del hombre;
una mejilla que bajo la corta barba descubria
un grano colorado, purulento. El hombre, es
decir el sirviente, habia pensado que dentro
de la torre solo hallaria cadaveres; pero
subiendo dos o tres escalones not6 que habia
luz, y que alguien la movia de un lado a otro.
Lo supo cuando vio su reflejo
mortecino, amarillento,
oscilando de un modo
espectral en el techo cubierto
de telaranas. ;Qué clase de
persona encenderia esa luz en
Rashomon, en una noche de
lluvia como aquélla?

IN Ul FILM D1

Silencioso como un lagarto, el
sirviente se arrastré6 hasta el
altimo peldafio de la empinada
escalera. Con el cuerpo
encogido todo lo posible y el
cuello estirado, observé
medrosamente el interior de la
torre.

Confirmando los rumores, vio
| alli algunos cadaveres tirados

negligentemente en el suelo.

Como la luz de la Illama
iluminaba escasamente a su alrededor, no
pudo distinguir la cantidad; tnicamente
pudo ver algunos cuerpos vestidos y otros
desnudos, de hombres y mujeres. Los
hombros, el pecho y otras partes recibian una
luz agonizante, que hacia mas densa la
sombra en los restantes miembros.



Unos con la boca abierta, otros con los brazos
extendidos, ninguno daba mas sefiales de
vida que un mufieco de barro. Al verlos
entregados a ese silencio eterno, el sirviente
dudé que hubiesen vivido alguna vez.

El hedor que despedian los cuerpos ya
descompuestos le hizo llevar rapidamente la
mano a la nariz. Pero un instante después
olvidé ese gesto. Una impresion mas violenta
anulé su olfato al ver que alguien estaba
inclinado sobre los cadaveres.

Era una vieja escuélida, canosa y con aspecto
de mona, vestida con un kimono de tono
ciprés. Sosteniendo con la mano derecha una
tea de pino, observaba el rostro de un
muerto, que por su larga cabellera parecia
una mujer.

Poseido mas por el horror que por la
curiosidad, el sirviente contuvo la respiraciéon
por un instante, sintiendo que se le erizaban
los pelos. Mientras observaba aterrado, la
vieja coloco su tea entre dos tablas del piso, y
sosteniendo con una mano, la cabeza que
habia estado mirando, con la otra comenzé a
arrancarle el cabello, uno por uno; parecia
desprenderse facilmente.

A medida que el cabello se iba
desprendiendo, cedia gradualmente el miedo
del sirviente; pero al mismo tiempo se
apoderaba de él un incontenible odio hacia
esa vieja. Ese odio —pronto lo comprob6—
no iba dirigido sélo contra la vieja, sino
contra todo lo que simbolizase "el mal", por el
que ahora sentia vivisima repugnancia. Si en
ese instante le hubiera sido dado elegir entre
morir de hambre o convertirse en ladréon —el
problema que él mismo se habla planteado
hacia unos instantes— no habria vacilado en
elegir la muerte. El odio y la repugnancia
ardian en €] tan vivamente como la tea que la
vieja habia clavado en el piso.

El no sabia por qué aquella vieja robaba
cabellos; por consiguiente, no podia juzgar su
conducta. Pero a los ojos del sirviente,
despojar de las cabelleras a los muertos de
Rashomon, y en una noche de tormenta como
ésa, cobraba toda la apariencia de un pecado
imperdonable. Naturalmente, este nuevo
espectaculo le habia hecho olvidar que sélo
momentos antes él mismo habia pensado
hacerse ladron.
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Reunié todas sus fuerzas en las piernas, y
salté con agilidad desde su escondite; con la
mano en su katana, en una zancada se plant6é
ante la vieja. Volvidse ésta aterrada, y al ver

al hombre, retrocedid bruscamente,
tambaledandose.
—jAdénde vas, vieja infeliz!— = gritd

cerrandole el paso, mientras ella intentaba
huir pisoteando los cadéaveres.

La suerte estaba echada. Tras un breve
forcejeo el hombre tomé a la vieja por el
brazo (de puro hueso y piel, mas bien parecia
una pata de gallina), y retorciéndoselo, la
arrojo al suelo con violencia:

—¢Qué estabas haciendo? Contesta, vieja; si
no, hablard esto por mi.

Diciendo esto, el sirviente la solto,
desenvainé su katana y puso el brillante
metal frente a los ojos de la vieja. Pero ésta
guardaba un silencio malicioso, como si fuera
muda. Un temblor histérico agitaba sus
manos y respiraba con dificultad, con los ojos
desorbitadas. Al verla asi, el sirviente
comprendidé que la vieja estaba a su merced.
Y al tener conciencia de que una vida estaba
librada al azar de su voluntad, todo el odio
que habia acumulado se desvanecid, para dar
lugar a un sentimiento de satisfacciéon y de
orgullo; la satisfacciéon y el orgullo que se
sienten al realizar una accién y obtener la
merecida recompensa. Mir6 el sirviente a la
vieja y suavizando algo la voz, le dijo:

—Escucha. No soy ningtn funcionario del
Kebiishi®.  Soy un viajero que pasaba
accidentalmente por este lugar. Por eso, no
tengo ningun interés en prenderte o en hacer
contigo nada en particular. Lo que quiero es
saber qué estabas haciendo aqui hace un
momento.

La vieja abri6 atin mas los ojos y clavd su
mirada en el hombre; una mirada sarcéstica,
penetrante, con esos ojos sanguinolentos que
suelen tener ciertas aves de rapifa. Luego,
como masticando algo, movié los labios, unos
labios tan arrugados que casi se confundian
con la nariz. La punta de la nuez se movié en
la garganta huesuda. De pronto, una voz
aspera y jadeante como el graznido de un
cuervo lleg6 a los oidos del sirviente:



—Yo, sacaba los cabellos... sacaba los

cabellos... para hacer pelucas...

Ante una respuesta tan simple y mediocre el
sirviente se sinti6 defraudado. La decepcion
hizo que el odio y la repugnancia le
invadieran = nuevamente, pero  ahora
acompafiados por un frio desprecio. La vieja
parecié adivinar lo que el sirviente sentia en
ese momento y, conservando en la mano los
largos cabellos que acababa de arrancar,
murmurd con su voz sorda y ronca:

—Ciertamente, arrancar los cabellos a los
muertos puede parecerle horrible; pero
ninguno de éstos merece ser tratado de mejor
modo. Esa mujer, por ejemplo, a quien le
saqué estos hermosos cabellos negros,
acostumbraba vender carne de vibora
desecada en la Barraca de los Guardianes,
haciéndola pasar nada menos que por
pescado. Los guardianes decfan que no
conocian pescado mas delicioso. No digo que
eso estuviese mal pues de otro modo se
hubiera muerto de hambre. ;Qué otra cosa
podia hacer? De igual modo podria justificar
lo que yo hago ahora. No tengo otro remedio,
si quiero seguir viviendo. Si ella llegara a
saber lo que le hago, posiblemente me
perdonaria.

Mientras tanto el sirviente habia guardado su
katana, y con la mano izquierda apoyada en
la empufiadura, la escuchaba friamente. La
derecha tocaba nerviosamente el grano
purulento de la mejilla. Y en tanto la
escuchaba, sinti6 que le nacia cierto coraje, el
que le faltara momentos antes bajo el portal.
Ademads, ese coraje crecia en direccion

opuesta al sentimiento que lo habia
dominado en el instante de sorprender a la
vieja. El sirviente no s6lo dej6é de dudar (entre
elegir la muerte o convertirse en ladrén), sino
que en ese momento el tener que morir de
hambre se habia convertido para él en una
idea absurda, algo por completo ajeno a su
entendimiento.

— ¢Estés segura de lo que dices? —pregunté
en tono malicioso y burlén.

De pronto quité la mano del grano, avanzé
hacia ella y tomandola por el cuello le dijo
con rudeza:

—Y bien, no me guardaras rencor si te robo,
¢verdad? Si no lo hago, también yo me
moriré de hambre.

Seguidamente, despojé6 a la vieja de sus
ropas, y como ella tratara de impedirlo
aferrandosele a las piernas, de un puntapié la
arroj6 entre los cadaveres. En cinco pasos el
sirviente estuvo en la boca de la escalera; y en
un abrir y cerrar de ojos, con la amarillenta
ropa bajo el brazo, descendi6é los peldafios
hacia la profundidad de la noche.

Un momento después la vieja, que habia
estado tendida como un muerto maés, se
incorpor6, desnuda. Grufiendo y gimiendo,
se arrastr6 hasta la escalera, a la luz de la
antorcha que seguia ardiendo. Asom¢ la
cabeza al oscuro vacio y los cabellos blancos
le cayeron sobre la cara.

Abajo, s6lo la noche negra y muda.

Adoénde fue el sirviente, nadie lo sabe.

1. Sombrero antiguo para dama, de paja o tela laqueada, segiin la clase social. Designa a la dama que emplea

dicho sombrero.

2. Antiguo gorro empleado por los nobles y samurais. Designa a los nobles o samurais que llevan dicho

gorro.

3. Espada japonesa.

4. Calzado similar a la sandalia, hecho en base a paja de arroz

5. Alto Comisariato instituido por la Corte Imperial en el ario 816, como medida contra los perturbadores del

orden.
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EN EL BOSQUE
RYUNOSUKE AKUTAGAWA

DECLARACION DEL LENADOR
INTERROGADO POR EL OFICIAL DE
INVESTIGACIONES DE LA KEBUSHI

—Yo confirmo, sefnor oficial, mi declaracién.
Fui yo el que descubri6 el cadaver. Esta
mafiana, como lo hago siempre, fui al otro
lado de la montafia para hachar abetos. El
cadaver estaba en un bosque al pie de la
montafia. JEl lugar exacto? A cuatro o cinco
cho, me parece, del camino del apeadero de
Yamashina. Es un paraje silvestre, donde
crecen el bamba y algunas coniferas
raquiticas.

El muerto estaba tirado de espaldas. Vestia
ropa de cazador de color celeste y llevaba un
eboshi de color gris, al estilo de la capital.
Solo se veia una herida en el cuerpo, pero era
una herida profunda en la parte superior del
pecho. Las hojas secas de bambt caidas en su
alrededor estaban como teiiidas de suho. No,
ya no corria sangre de la herida, cuyos bordes
parecian secos y sobre la cual, bien lo
recuerdo, estaba tan agarrado un gran tabano
que ni siquiera escuché que yo me acercaba.

¢Si encontré una espada o algo ajeno? No.
Absolutamente nada. Solamente encontré, al
pie de un abeto vecino, una cuerda, y
también un peine. Eso es todo lo que
encontré alrededor, pero las hierbas y las
hojas muertas de bambt estaban holladas en
todos los sentidos; la victima, antes de ser
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asesinada, debi6 oponer fuerte resistencia. Si
no observé un caballo? No, sefior oficial. No
es ese un lugar al que pueda llegar un
caballo. Una infranqueable espesura separa
ese paraje de la carretera.

DECLARACION DEL MONJE BUDISTA
INTERROGADO POR EL MISMO OFICIAL

—Puedo asegurarle, sefior oficial, que yo
habia visto ayer, al que encontraron muerto
hoy. Si, fue hacia el mediodia, segin creo; a
mitad de camino entre Sekiyama vy
Yamashina. El marchaba en direccién a
Sekiyama, acompafiado por una mujer
montada a caballo. La mujer estaba velada,
de manera que no pude distinguir su cara.
Me fijé solamente en su kimono, que era de
color violeta. En cuanto al caballo, me parece
que era un alazan con las crines cortadas.
(Las medidas? Tal vez cuatro shaku cuatro
sunl, me parece; soy un religioso y no
entiendo mucho de ese asunto. ;El hombre?
Iba bien armado. Portaba sable, arco y
flechas. Si, recuerdo més que nada esa aljaba
laqueada de negro donde llevaba una
veintena de flechas, la recuerdo muy bien.

¢(Coémo podia adivinar yo el destino que le
esperaba? En verdad la vida humana es como
el rocio o como un reldampago... Lo lamento...
no encuentro palabras para expresarlo...

DECLARACION DEL SOPLON
INTERROGADO POR EL MISMO OFICIAL

—¢El hombre al que agarré? Es el famoso
bandolero llamado Tajomaru, sin duda. Pero
cuando lo apresé estaba caido sobre el puente
de Awataguchi, gimiendo. Parecia haber
caido del caballo. ;La hora? Hacia la primera
del Kong?, ayer al caer la noche. La otra vez,
cuando se me escapd por poco, llevaba
puesto el mismo kimono azul y el mismo
sable largo. Esta vez, sefior oficial, como
usted pudo comprobar, llevaba también arco
y flechas. ;Que la victima tenfa las mismas



armas? Entonces no hay dudas. Tajomaru es
el asesino. Porque el arco enfundado en
cuero, la aljaba laqueada en negro, diecisiete
flechas con plumas de halcén, todo lo tenia
con él. También el caballo era, como usted
dijo, un alazan con las crines cortadas. Ser
atrapado gracias a este animal era su destino.
Con sus largas riendas arrastrandose, el
caballo estaba mordisqueando hierbas cerca
del puente de piedra, en el borde de la
carretera.

De todos los ladrones que rondan por los
caminos de la capital, este Tajomaru es
conocido como el méas mujeriego. En el otofio
del afio pasado fueron halladas muertas en la
capilla de Pindola del templo Toribe, una
dama que venia en peregrinacion y la joven
sirvienta que la acompafaba. Los rumores
atribuyeron ese crimen a Tajomaru. Si es €l el
que mat6 a este hombre, es facil suponer qué
hizo de la mujer que venia a caballo. No
quiero  entrometerme donde no me
corresponde, sefior oficial, pero este aspecto
merece ser aclarado.

DECLARACION DE UNA ANCIANA
INTERROGADA POR EL MISMO OFICIAL

-Si, es el cadaver de mi yerno. El no era de la
capital; era funcionario del gobierno de la
provincia de Wakasa. Se llamaba Takehito
Kanazawa. Tenia veintiséis afios. No. Era un
hombre de buen cardcter, no podia tener
enemigos.

¢Mi hija? Se llama Masago. Tiene diecinueve
afios. Es wuna muchacha valiente, tan
intrépida como un hombre. No conocié a otro
hombre que a Takehiro. Tiene cutis moreno y
un lunar cerca del angulo externo del ojo
izquierdo. Su rostro es pequefio y ovalado.

Takehiro habia partido ayer con mi hija hacia
Wakasa. jQuién iba a imaginar que lo
esperaba ese destino! ;Dénde estd mi hija?
Debo resignarme a aceptar la suerte corrida
por su marido, pero no puedo evitar sentirme
inquieta por la de ella. Se lo suplica una
pobre anciana, sefior oficial: investigue, se lo
ruego, qué fue de mi hija, aunque tenga que
arrancar hierba por hierba para encontrarla.
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Y ese bandolero... ;Cémo se llama? jAh, si
Tajomaru! jLo odio! No solamente maté a mi
yerno, sino que... (Los sollozos ahogaron sus
palabras.)

CONFESION DE TAJOMARU

Si, yo maté a ese hombre. Pero no a la mujer.
(Que doénde estd ella entonces? Yo no sé
nada. ;Qué quieren de mi? jEscuchen!
Ustedes no podrian arrancarme por medio de
torturas, por muy atroces que fueran, lo que
ignoro. Y como nada tengo que perder, nada
oculto.

Ayer, pasado el mediodia, encontré a la
pareja. El velo agitado por un golpe de viento
descubri6 el rostro de la mujer. Si, s6lo por
un instante... Un segundo después ya no lo
veia. La brevedad de esta vision fue causa, tal
vez, de que esa cara me pareciese tan
hermosa como la de Bosatsu.
Repentinamente decidi apoderarme de la
mujer, aunque tuviese que matar a su
acompanante.

(Qué? Matar a un hombre no es cosa tan
importante como la que ustedes creen. El
rapto de una mujer implica necesariamente la
muerte de su compafiero. Yo solamente mato
mediante el sable que llevo en mi cintura,
mientras que vosotros matais por medio del
poder, del dinero, y hasta de una palabra
aparentemente benévola. Cuando matdis
vosotros, la sangre no corre, la victima
continta viviendo. jPero no la habéis matado
menos! Desde el punto de vista de la
gravedad de la falta me pregunto quién es
maés criminal. (Sonrisa irénica.)

Pero mucho mejor es tener a la mujer sin
matar a hombre. Mi humor del momento me
indujo a tratar de hacerme con la mujer sin
atentar, en lo posible, contra la vida del
hombre. Sin embargo, como no podia hacerlo
en el concurrido camino a Yamashina, me las
arreglé para llevar a la pareja a la montana.

Resulté muy facil. Haciéndome pasar por
otro viajero, les conté que all4, en la montafia,
habia una vieja tumba, y que en ella yo habia
descubierto gran cantidad de espejos y de



sables. Para ocultarlos de la mirada de los
envidiosos los habia enterrado en un bosque
al pie de la montafia. Yo buscaba a un
comprador para ese tesoro, que ofrecia a
precio vil. El hombre se interesé visiblemente
por la historia... Luego... jEs terrible la
avaricia! Antes de media hora, la pareja habia
tomado conmigo el camino de la montafa.

Cuando llegamos ante el bosque, dije a la
pareja que los tesoros estaban enterrados alla,
y les pedi que me siguieran para verlos.
Enceguecido por la codicia, el hombre no
encontr6 motivos para dudar, mientras la
mujer prefiri6 esperar montada en el caballo.
Comprendi muy bien su reacciéon ante la
cerrada espesura; era precisamente la actitud
que yo esperaba. De modo que, dejando sola
a la mujer, penetré en el bosque seguido por
el hombre.

Al comienzo, s6lo habia bambtes. Después
de marchar durante un rato, llegamos a un
pequeto claro junto al cual se alzaban unos
abetos... Era el lugar ideal para poner en
préactica mi plan. Abriéndome paso entre la
maleza, lo engafié diciéndole con aire sincero
que los tesoros estaban bajo esos abetos. El
hombre se dirigi6 sin vacilar un instante
hacia esos arboles enclenques. Los bambtes
iban raleando, y llegamos al pequefio claro. Y
apenas llegamos, me lancé sobre él y lo
derribé. Era un hombre armado y parecia
robusto, pero no esperaba ser atacado. En un
abrir y cerrar de ojos estuvo atado al pie de
un abeto. jLa cuerda? Soy ladrén, siempre
llevo una atada a mi cintura, para saltar un
cerco, o cosas por el estilo. Para impedirle
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gritar, tuve que llenarle la boca de hojas secas
de bambu.

Cuando lo tuve bien atado, regresé en busca
de la mujer, y le dije que viniera conmigo,
con el pretexto de que su marido habia
sufrido un ataque de alguna enfermedad. De
mas esta decir que me crey6. Se desembarazé
de su ichimegasa y se interné en el bosque
tomada de mi mano. Pero cuando advirti6 al
hombre atado al pie del abeto, extrajo un
punal que habia escondido, no sé cuando,
entre su ropa. Nunca vi una mujer tan
intrépida. La menor distraccion me habria
costado la vida; me hubiera clavado el punal
en el vientre. Aun reaccionando con presteza
fue dificil para mi eludir tan furioso ataque.
Pero por algo soy el famoso Tajomaru:
consegui desarmarla, sin tener que usar mi
arma. Y desarmada, por inflexible que se
haya mostrado, nada podia hacer. Obtuve lo
que queria sin cometer un asesinato.

Si, sin cometer un asesinato, yo no tenia
motivo alguno para matar a ese hombre. Ya
estaba por abandonar el bosque, dejando a la
mujer bafiada en lagrimas, cuando ella se
arroj6 a mis brazos como una loca. Y la
escuché decir, entrecortadamente, que ella
deseaba mi muerte o la de su marido, que no
podia soportar la verglienza ante dos
hombres vivos, que eso era peor que la
muerte. Esto no era todo. Ella se uniria al que
sobreviviera, agreg6é jadeando. En aquel
momento, senti el violento deseo de matar a
ese hombre. (Una oscura emocién produjo en
Tajomaru un escalofrio).

Al escuchar lo que les cuento pueden creer
que soy un hombre més cruel que ustedes.
Pero ustedes no vieron la cara de esa mujer;
no vieron, especialmente, el fuego que
brillaba en sus ojos cuando me lo suplicé.
Cuando nuestras miradas se cruzaron, senti
el deseo de que fuera mi mujer, aunque el
cielo me fulminara. Y no fue, lo juro, a causa
de la lascivia vil y licenciosa que ustedes
pueden imaginar. Si en aquel momento
decisivo yo me hubiera guiado sélo por el
instinto, me habria alejado después de
deshacerme de ella con un puntapié. Y no
habria manchado mi espada con la sangre de
ese hombre. Pero entonces, cuando miré a la



mujer en la penumbra del bosque, decidi no
abandonar el lugar sin haber matado a su
marido.

Pero aunque habia tomado esa decisién, yo
no lo iba a matar indefenso. Desaté la cuerda
y lo desafié. (Ustedes habran encontrado esa
cuerda al pie del abeto, yo olvidé llevarmela).
Hecho una furia, el hombre desenvainé su
espada y, sin decir palabra alguna, se
precipité sobre mi. No hay nada que contar,
ya conocen el resultado. En el vigésimo tercer
asalto mi espada le perforé el pecho. jEn el
vigésimo tercer asalto! Senti admiracién por
él, nadie me habia resistido méas de veinte...
(Sereno suspiro).

Mientras el hombre se desangraba, me volvi
hacia la mujer, empufiando todavia el arma
ensangrentada. jHabia desaparecido! ;Por
qué lado se habia dirigido? La busqué entre
los abetos. El suelo cubierto de hojas secas de
bambu no ofrecia rastros. Mi oido no percibié
otro sonido que el de los estertores del
hombre que agonizaba.

Tal vez al comenzar el combate la mujer
habia huido a través del bosque en busca de
socorro. Ahora ustedes deben tener en cuenta
que lo que estaba en juego era mi vida:
apoderdandome de las armas del muerto
retomé el camino hacia la carretera. ;Qué
sucedié después? No vale la pena contarlo.
Diré apenas que antes de entrar en la capital
vendi la espada. Tarde o temprano seria
colgado, siempre lo supe. Condénenme a
morir. (Gesto de arrogancia).

CONFESION DE UNA MUJER QUE FUE AL
TEMPLO DE KIYOMIZU

—Después de violarme, el hombre del
kimono azul miré burlonamente a mi esposo,
que estaba atado. jOh, cuanto odio debi6
sentir mi esposo! Pero sus contorsiones no
hacian més que clavar en su carne la cuerda
que lo sujetaba. Instintivamente corri, mejor
dicho, quise correr hacia él. Pero el bandido
no me dio tiempo, y arrojandome un
puntapié me hizo caer. En ese instante, vi un
extrafio resplandor en los ojos de mi marido...
un resplandor verdaderamente extrafo...
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Cada vez que pienso en esa mirada, me
estremezco. Imposibilitado de hablar, mi
esposo expresaba por medio de sus ojos lo
que sentfa. Y eso que destellaba en sus ojos
no era colera, ni tristeza. No era otra cosa que
un frio desprecio hacia mi. Mas anonadada
por ese sentimiento que por el golpe del
bandido, grité alguna cosa y cai desvanecida.

No sé cuanto tiempo transcurrié hasta que
recuperé la conciencia. El bandido habia
desaparecido, y mi marido seguia atado al
pie del abeto. Incorpordndome penosamente
sobre las hojas secas, miré a mi esposo: su
expresion era la misma de antes: una mezcla
de desprecio y de odio glacial. ;Vergiienza?
(Tristeza? ;Furia? ;Como calificar lo que
sentia en ese momento? Terminé de
incorporarme, vacilante, me aproximé a mi
marido, y le dije:

—Takehiro, después de lo que he sufrido y en
esta situacion horrible en que me encuentro,
ya no podré seguir contigo. No me queda
otra cosa que matarme aqui mismo! jPero
también exijo tu muerte! jHas sido testigo de
mi vergiienza! jNo puedo permitir que me
sobrevivas!

Se lo dije gritando. Pero él, inmévil, seguia
mirdndome como antes, despectivamente.
Conteniendo los latidos de mi corazon,
busqué la espada de mi esposo. El bandido
debi6 llevarsela, porque no pude encontrarla
entre la maleza. El arco y las flechas tampoco
estaban. Por casualidad, encontré cerca mi
puiial. Lo tomé, y levantdndolo sobre
Takehiro, repeti:

—Te pido tu vida. Yo te seguiré.

Entonces, por fin movi6 los labios. Las hojas
secas de bambu que le llenaban la boca le
impedian hacerse escuchar. Pero un
movimiento de sus labios casi imperceptible
me dio a entender lo que deseaba. Sin dejar
de despreciarme, me estaba diciendo:
«Matame».

Semiconsciente, hundi el pufial en su pecho, a
través de su kimono.



Y volvi a caer desvanecida. Cuando desperté,
miré a mi alrededor. Mi marido, siempre
atado, estaba muerto desde hacia tiempo.
Sobre su rostro livido, los rayos del sol
poniente, atravesando los bambtes que se
entremezclaban con las ramas de los abetos,
acariciaban su cadaver. Después... ;qué me
pas6? No tengo fuerzas para contarlo. No
logré matarme. Apliqué el cuchillo contra mi
garganta, me arrojé a una laguna en el valle...
iTodo lo probé! Pero, puesto que sigo con
vida, no tengo ningtin motivo para jactarme.
(Triste sonrisa). Tal vez hasta la infinitamente
misericorde Bosatsu abandonaria a una mujer
como yo. Pero yo, una mujer que mat6 a su
esposo, que fue violada por un bandido... qué
podia hacer. Aunque yo... yo... (Estalla en
sollozos).

LO QUE NARRO EL ESPIRITU POR LABIOS
DE UNA BRUJA

—El salteador, una vez logrado su fin, se
sentd junto a mi mujer y trat6 de consolarla
por todos los medios. Naturalmente, a mi me
resultaba imposible decir nada; estaba atado
al pie del abeto. Pero la miraba a ella
significativamente, tratando de decirle: «No
le escuches, todo lo que dice es mentira». Eso
es lo que yo queria hacerle comprender. Pero
ella, sentada languidamente sobre las hojas
muertas de bambt, miraba con fijeza sus
rodillas. Daba la impresiéon de que prestaba
oidos a lo que decia el bandido. Al menos,
eso es lo que me parecia a mi. El bandido, por
su parte, escogia las palabras con habilidad.
Me senti torturado y enceguecido por los
celos. Fl le decia: «Ahora que tu cuerpo fue
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mancillado tu marido no querrd saber nada
de ti. jNo quieres abandonarlo y ser mi
esposa! Fue a causa del amor que me
inspiraste que yo actué de esta manera». Y
repetia una y otra vez semejantes
argumentos. Ante tal discurso, mi mujer alzé
la cabeza como extasiada. Yo mismo no la
habia visto nunca con expresién tan bella. Y
qué piensan ustedes que mi tan bella mujer
respondi6é al ladréon delante de su marido
maniatado! Le dijo: «Llévame donde
quieras». (Aqui, un largo silencio).

Pero la traicién de mi mujer fue atin mayor.
iSi no fuera por esto, yo no sufriria tanto en la
negrura de esta noche! Cuando, tomada de la
mano del bandolero, estaba a punto de
abandonar el lugar, se dirigié hacia mi con el
rostro pélido, y sefialandome con el dedo a
mi, que estaba atado al pie del arbol, dijo:
«jMata a ese hombre! ;Si queda vivo no podré
vivir contigo!». Y grité una y otra vez como
una loca: «jMatalo! jAcaba con él!». Estas
palabras, sonando a coro, me siguen
persiguiendo en la eternidad. ;Acaso pudo
salir alguna vez de labios humanos una
expresion de deseos tan horrible? ;Escuché o
ha oido alguno palabras tan malignas?
Palabras que... (Se interrumpe, riendo
extrafiamente).

Al escucharlas hasta el bandido empalidecié.
«jAcaba con este hombre!». Repitiendo esto,
mi mujer se aferraba a su brazo. El bandido,
mirandola fijamente, no le contest6. Y de
inmediato la arrojé de una patada sobre las
hojas secas. (Estalla otra vez carcajadas). Y
mientras se cruzaba lentamente de brazos, el
bandido me pregunté: «;Qué quieres que
haga? ;Quieres que la mate o que la
perdone?, no tienes que hacer otra cosa que
mover la cabeza. ;Quieres que la mate?...»

Solamente por esa actitud, yo habria
perdonado a ese hombre. (Silencio).

Mientras yo vacilaba, mi esposa grit6 y se
escapd, interndndose en el bosque. El
hombre, sin perder un segundo, se lanzé tras
ella, sin poder alcanzarla. Yo contemplaba
inmoévil esa pesadilla. Cuando mi mujer se
escapo, el bandido se apoder6 de mis armas,
y cort6 la cuerda que me sujetaba en un solo



punto. Y mientras desaparecia en el bosque,
pude escuchar que murmuraba:

«Bsta vez me toca a mi». Tras su
desaparicion, todo volvi6 a la calma. Pero no.
«;Alguien llora?», me pregunté. Mientras me
liberaba, presté atencién: eran mis propios
sollozos los que habia oido. (La voz calla, por
tercera vez, haciendo una larga pausa).

Por fin, bajo el abeto, liberé completamente
mi cuerpo dolorido. Delante mio relucia el
pufial que mi esposa habia dejado caer.
Asiéndolo, lo clavé de un golpe en mi pecho.
Senti un borbotén acre y tibio subir por mi

garganta, pero nada me dolié. A medida que
mi pecho se entumecia, el silencio se
profundizaba. jAh, ese silencio! Ni siquiera
cantaba un péjaro en el cielo de aquel bosque.
S6lo caia, a través de los bambtes y los
abetos, un ultimo rayo de sol que
desaparecia... Luego ya no vi bambtes ni
abetos. Tendido en tierra, fui envuelto por un
denso silencio. En aquel momento, unos
pasos furtivos se me acercaron. Traté de
volver la cabeza, pero ya me envolvia una
difusa oscuridad. Una mano invisible retiraba
dulcemente el pufial de mi pecho. La sangre
volvid a llenarme la boca. Ese fue el fin. Me
hundi en la noche eterna para no regresar...

1. El shaku es una antigua medida de longitud que equivalia, aproximadamente, a unos treinta centimetros.

El sun era la décima parte de un shaku.

2. Qué hora viene a ser la primera del Kong es dificil de establecer. Digamos que la primera del Kong es,

como dice el texto, "al caer la noche".
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